La hostia sagrada

Creer que un enemigo débil no puede dañarnos es creer que una chispa no puede causar un incendio (proverbio hindú).

Y finalmente pasó lo que tenía que pasar. Pero vamos, que era cuestión de tiempo.

Jaisalmer es una ciudad de desierto, coronada con una ciudadela coquetamente preservada a base de convertirla en una ratonera para los turistas. Pero una ratonera espectacular. Las casas estaban hechas como ésas que aparecen en las películas al retratar Afganistán: bajas, de ladrillos, color desierto. Era una ciudad tranquila donde turistas -atraídos sobre todo por los atardeceres en las dunas-, vendedores y vacas vivían y convivían en harmonía. Menos yo.

Pasando por una de las estrechas calles, de camino al hotel, me fijé en una vaca que tenía un collarín metálico al que sólo se le veía el esqueleto. Me pareció raro a la par que gracioso, con lo que me sonreí al pasar a su lado. La vaca, posiblemente con un gran complejo por su situación actual y molesta de las bufas de las otras vacas, que la llaman Vacacop y Milkanator, percatándose de mi sonrisa, no se lo pensó dos veces e invistió. Con dos cojones, que no tenía, pero con dos pitones que ya quisiera un Miura. La vaca decidió pagar sus complejos conmigo de una estocada y casi lo consigue si no me hubiera movido a tiempo gracias a esos reflejos supersónicos con los que a veces el cuerpo te sorprende. Curvé la espalda a la media luna y noté el aire del pitón moverme la camiseta. Avancé unos pasos para separarme de la bestia con la ortopedia y, un poco confundido, asustado y aún desorientado al ser atacado por una vaca, la miré un instante y le dije:

-¡Joder, no te pongas así!

Y la hija de puta se me abalanzó de nuevo pero fue como un amago porque se detuvo en cuanto me vio alejarme.

Uno de los vecinos me miraba con sorpresa y miraba a la vaca más sorprendido aún, diciendo:

-¿Qué carajo le habrá hecho éste a la vaca que le está atacando y nunca le hace nada a nadie?

Pero aquella vaca sabía que me había reído de su red metálica y me la tenía jurada.

El yogurt no me hizo nada. Mucha historia, mucha mitología pero no me hizo absolutamente nada. Y se lo dije al tipo que me lo había hecho y me dijo que quizás necesitaba algo más fuerte, que el siguiente me lo dejaban a mitad de precio, que también tenían galletas, y más cosas. Pero pasé y me fui. Decepcionado. No me había hecho nada.

Salí de allí, totalmente normal y sintiendo que podía conducir, cogí la alfombra voladora y me di una vuelta por la ciudad, desde las alturas, contemplando las casas, las havelis, el mercado, las murallas, el tráfico, los tenderos, los hoteles. Lo veía todo. Volvía al hotel, con mi alfombra de colores, dejando atrás los puestos, las pequeñas tiendas de cuero o de ropa o de artesanía, los hombres meando en la muralla de la ciudad, quizás con la misma intención de los hombres antiguos de campo, que se meaban en las manos para que no se agrietaran. Pero llegando al hotel, la alfombra se detuvo. Frente a nosotros, un dragón de dos cabezas nos cerraba el paso. Tenía un extraño collar de fuego y sus ojos eran punzantes, como dos pitones.

Envalentonado porque el yogurt no me había hecho nada -estaba totalmente normal-, decidí enfrentarme al dragón. Tenía que pasar por aquella calle para llegar a mi hotel e iba a hacerlo. Ningún dragón podría detenerme. Me acerqué. El dragón estaba dándome la espalda. Avancé unos pasos, moviéndome con sigilo, pero cuando estaba a su lado, se dio la vuelta, me miró con esos ojos afilados y avanzó hacia mí. Entonces vi que el dragón era la vaca y de nuevo me estaba atacando, con lo que actué como el hombre que soy y salí corriendo.

Afortunadamente mi alfombra venía con GPS y me encontró una ruta alternativa para volver al hotel.