Una de vaqueros

Nadie prueba la profundidad del río con ambos pies (proverbio hindú).

Sus ojos oscuros me observaban con interés bajo las pestañas alargadas que los adornaban. Desde la distancia, sentía cómo escrutaba cada uno de mis movimientos, siguiéndome con una mirada hecha de curiosidad y desinterés. Se llamaba Ratsu. Iba a ser mi camello durante los cinco días que pasaría en el desierto y en mi primer intento de congeniar con aquel enorme animal, mucho más alto que el resto de camellos de la expedición, me dejó muy claro que no estaba interesado en hacer nuevos amigos y me lanzó una dentellada, que pude evitar gracias al miedo y las precauciones que tomé al acariciarle el cuello. Mi suerte con los animales estaba marcada y no parecía mejorar.

-No pasa nada -me dijo Pusa, el camellero-. Tiene dolor de cabeza.

¿Dolor de cabeza? ¿De todos los camellos del mundo me ha tenido que tocar uno con migrañas? Entonces de follar ni hablamos, ¿no?

Aún así me subí a su joroba y dejé que me elevara, viendo mi sombra proyectada sobre el árido escenario sobre el que pisábamos.

Aquel desierto no era desierto tipo Lawrence de Arabia, sino más bien desierto de John Wayne. Con sus rastrojos rodando de un sitio a otro, sus cactus, sus buitres comiendo restos, águilas sobrevolando rebaños de ovejas y todas esas cositas.

Se mostraba ante mí un nuevo mundo. Algo que nunca había visto antes fuera de la caja tonta o el cinemascope. Algo lejano a mi más cercana experiencia en el Sáhara. Un universo en el que había decidido pasar unos días simplemente por apuntar una vivencia más en la lista interna que estaba creando en este viaje. Una de esas listas que no necesitas incluir entre los monumentos y ciudades visitadas, sino una lista de las que te acompañan en todo momento el resto de tu vida.

Pensaba todo esto con un camello bajo mis pelotas. Las notaba en cada uno de sus movimientos que, aunque pausados y harmónicos, estaban cargados de cierta brusquedad, no muy bien recibida por mi entrepierna. Además, el montar una bestia de esas anchuras, implicaba que tuviera que tirar de elasticidad (la cual no poseo en absoluto), provocando un dolor añadido del que sólo me libraría el último día.

De vez en cuando, no rindiéndome, obstinado en hacer ver a Ratsu lo buena persona que yo era y lo bien que nos podíamos llevar, le acariciaba el costado, celebrando algo que había hecho:

-Bien esquivado ese cactus, Ratsu.

O:

-Me parece muy bien que te rasques los morros en el culo de tu compañero. Bien hecho.

O:       

-Gran pedo, Ratsu. Estoy seguro de que has dejado rubio al de atrás.

Pero nada parecía funcionar. Cada vez que notaba el tacto de mi mano sobre su pelaje marrón, giraba la cabeza y me miraba como diciendo:

-Déjame en paz, gilipollas. Soy un camello, no un perro. Vete al carajo.

Yo levantaba las manos haciéndole ver que entendía el mensaje y seguíamos nuestra ruta en paz, hasta que se me olvidaba y volvía a intentarlo de nuevo.

Ratsu, cansado de mi falta de retención memorística o interpretando quizás que sus mensajes no estaban llegando con toda la claridad que él quisiera, decidió ayudarme a no olvidar tan fácilmente sus deseos. Con lo que en un momento determinado, aprovechando la oportuna presencia de un cactus, decidió no pasar junto a la espinosa planta, sino a través de ella. No me dio tiempo a nada. Cuando quise darme cuenta de sus intenciones, ya estaba notando cómo las espinas desgarraban la piel de mi pierna derecha, mientras Ratsu se aseguraba de que no me dejara ninguna atrás. Atrapado entre el cactus y Ratsu, sólo pude esperar a que pasara el trago.

La pierna estaba totalmente magullada, con heridas desde la rodilla hasta el tobillo, con la sangre goteando, atrayendo docenas de moscas. Sentado sobre mi agresor, echaba agua sobre las heridas, aguantando el escozor y deseando que llegáramos a nuestro destino lo más rápido posible, para poder arreglar aquella matanza. El agua limpiaba los arañazos y espantaba a las moscas, que enseguida volvían a posarse en cuanto veían que el peligro de ahogarse en unas cataratas espontáneas cesaba tan de pronto como habían aparecido.

Así estuve la última media hora.

No volví a acariciar a Ratsu a quien me pareció ver sonreír en más de una ocasión.

Cuando llegamos al destino se me olvidó todo. Aquello era otra cosa. John Wayne se había marchado a dormir y Lawrence de Arabia nos había traído unas dunas que ni sacadas de una de sus batallas. Allí habríamos de pasar la noche. Entre las olas de arena limpia y suave de aquella maravillosa postal.  

Al verme la pierna, Pusa, el camellero, se me acercó disculpándose y lamentando la actitud de Ratsu:

-No le gustan los turistas. Ése es el problema.

-Bueno, el problema es que tenga que pasar todo el día rodeado de turistas cuando no le gustan -repliqué.

Pusa asintió sonriendo y se marchó a preparar la cena, satisfecho de que hubiera entendido lo que pasaba.

Miré a Ratsu. Estaba sentado en el suelo, descansando, con una clara expresión de victoria.