Pusa, el camellero

Cuando las olas se han aquietado y el agua está en calma, entonces se refleja la luz y se puede vislumbrar el fondo (proverbio hindú).

Los escarabajos también follan. Lo he visto con mis propios ojos. Con el mismo pudor que los peros callejeros, se daban el lote delante de mis narices, aprovechando el calorcito de la arena. Al acabar y antes de que cayera la noche, hicieron un agujero en las dunas y se enterraron desapareciendo como si nada hubiera pasado. Y me dejaron allí, mirando a la nada, como un gilipollas mirón, en mi última velada a la intemperie, maravillado por la simpleza de las cosas.

Aquellos días habían instalado en mí una extraña sensación de vacío al comprobar cómo complicamos demasiado las cosas en nuestro rutinario devenir. No es que quisiera practicar sexo al aire libre (aunque tiene su punto) sino que de pronto las cosas más normales habían adquirido una dimensión extraña. Ya no me importaba la incomodidad de excavar mis propias heces, o de comer en platos lavados con un poco de agua y arena, o tener una duna por colchón, o un camello entre mis piernas cinco horas al día. Nada de eso me molestaba. Es más, le estaba cogiendo el gustillo y me entristecía el saber que se acababa.

Con la última hoguera, Pusa, el camellero, se sentó a mi lado. Estábamos solos. Los dos trotamundos se habían ido para continuar su viaje a Nepal.

-¿Hoy no fumas? -Me preguntó con una sonrisa maliciosa.

-No. Hoy no -contesté devolviéndole el gesto.

Tardó unos instantes en volver a hablar.

-¿Cómo es un avión?

No sabía si estaba de coña.

-¿No has montado nunca en ninguno?

 Negó con la cabeza.

-¿Es como un autobús? 

-Si vas con Ryanair sí. Un autobús y de los malos -dije sabiendo que no entendería de lo que estaba hablando-. Es más grande y más cómodo -aclaré-. Y puedes comer y beber.

-¿Cómo en un bar?

-En uno caro.

-Ah.

-¿Te gustaría montar en uno?

Me miró como si me hubiera vuelto loco.

-¡No!

Puso una expresión de fastidio.

-Tengo camellos, ¿para qué quiero ir en avión?

Y con eso lo entendí todo.

Nos dimos un abrazo y se nos derramó la despedida en la mirada.

-Has sido como familia en el desierto -me dijo acompañándome al jeep-. Vuelve pronto.

Lo vi hacerse pequeño desde la parte de atrás del vehículo. Sentí desgarrarse algo dentro. Allá quedaba Pusa, el camellero, con Ratsu, el camello hijo de puta el cual al final entendí que no era sólo malas pulgas lo que tenía sino mucha calentura y estaba deseando tirarse a alguna belleza de joroba tersa. Complicada tarea con un tío encima. No se le puede tener en cuenta. Yo también estaría de mala leche.

Llegué a Jaisalmer desalentado. Caminé cabizbajo en busca de un cajero para pagar el hotel al día siguiente. En la puerta del banco allí estaba. Haciéndose la despistada: la vaca con el collarín metálico. Pero yo ya no era el mismo. Venía del desierto, de campear a Ratsu, a antílopes y escarabajos. Venía de perderme bajo la luz de la luna, de pincharme hasta las entrañas con las espinas, de recoger leña a diario. Era un hombre nuevo. Venía con una energía renovada y se lo iba a hacer ver a esa vaca abusona de pitones kilométricos. Me acerqué sin miedo, mirándola. Ella también me miró. Se mostró sorprendida por mi decisión pero, de igual manera, me envistió en cuanto me tuvo a tiro. Hija de puta. Salí corriendo hasta llegar al hotel. Ya sacaría dinero por la mañana. Total, tampoco había prisa.