Buscando a Octopussy

Boca de azúcar, corazón de sierra (proverbio tibetano).

Llegué a la estación justo a tiempo para ver cómo el sol desperezaba sus primeros rayos sobre la ciudad. La pistola cubierta bajo la solapa izquierda de la chaqueta, la mirada atenta a mi alrededor y licencia para matar. Dejé el autobús tras un largo viaje desde la ciudad del desierto (la primera vez que dormía en un autobús con camas) y me encaminé hacia mi hotel. Un conductor con demasiado buen humor a esas horas de la mañana se ofreció a llevarme por un módico precio. Acepté aún escuchando alto y claro el sonido de todas mis alarmas avisándome de que aquello era una trampa. No me importó. No sería de la primera de la que salía. Ni la última.

El rickshaw se precipitó por las calles de Udaipur como si fuera el día del juicio final. Salteó esquinas, coches, vacas, perros y algún que otro madrugador que  ya estaba en planta, dirección al trabajo, o incorporándose tras haber dormido en la calle. Bordeamos el lago hasta llegar a un portal de tres arcos donde se detuvo. Produjo un revólver medio oxidado pero letal y, apuntándome con él me dijo que saliera del vehículo. Una lancha nos estaba esperando. Me hizo subir a la embarcación, casi a empujones, y de allí cruzamos las anaranjadas aguas, bajo los efectos del amanecer.

Al llegar al hotel que flotaba en medio del lago, un ejército de mujeres armadas nos recibió. Una rubia platino, me apuntó con su automática y me llevó a través de patios y galerías hasta la presencia de una de las agentes más buscadas por el servicio secreto británico: Octopussy.

El rickshaw aparcó frente al hotel y dejé de imaginarme en una peli de James Bond. Sabía que en aquella ciudad habían rodado Octopussy y me había dejado llevar un poco. Pero yo no era Roger Moore, era Antonio Jaén y, para bien o para mal, nadie me secuestraba ni me recibía apuntándome con un arma.

Pensé que Octopussy era un poco golfo para ser una peli de 007. En la peli, Octopuss al ser el nombre clave de una mujer, había sido convertido en Octopussy, una mezcla de Octopuss (pulpo) y Pussy (chochete). Me hizo sonreír. Estos ingleses son unos cachondos. Y así se lo dije a Tom y Sarah, una pareja de inglesitos a los que había conocido en el hotel de donde fui al safari y a los que me había encontrado de casualidad en Jaisalmer. Me habían dicho que estaban de camino a Udaipur y decidimos cenar juntos.

Sabes que eres ya mayor para la gente joven cuando no quedan contigo para irse de copas, sino para cenar. Y ellos, pese a que el primer día que nos conocimos me dijeron que aparentaba estar a finales de los 20, y no bien pasado el meridiano de los 30, habían decidido clasificarme como pureta. Lo que no sabían es que pese a ser británicos y tener 25 años, nunca estarían a la altura de alguien que se ha entrenado en los mediodías de La Noria; en los atardeceres de Utopía; en las noches de animador en Lanzarote, con esos vodka-Fanta naranja que Carloto me pasaba por la cara, diariamente; en los etílicos años de Saint George, la mejor cerveza de Etiopía; en las noches interminables sevillanas, con la gente del master; en las cervezas de medio litro alemanas, durante mi frío período berlinñes; y en las pintas de Guinness.

Lo peor que puedes hacer en esta vida, y eso que se lo digan a todos los enemigos de James Bond, es creerse vencedor antes de tiempo. Dejé a Sarah y Tom retirarse a sus aposentos, cansados y algo borrachuzos y me volví a mi hotel. Nos volveríamos a ver en unos días en Goa.

Mi habitación estaba en el último piso. Había que subir escaleras interminables, que formaban un cuadrado alrededor de una minúscula baranda, que daba al patio de la entrada. Es decir, aquello era un castigo para cualquier persona con vértigo. Pero no podía ser de otra manera. India me estaba regalando cosas maravillosas pero a la vez me estaba probando en cada paso que daba, intentando descubrir -o demostrarme- hasta dónde llegan mis límites.

Ya en la cama, apunto de dormirme, noté que la puerta de la habitación se abría lentamente. Sobresaltado me incorporé buscando mi pistola, pero no la encontré.

-¿Buscabas esto? -Me dijo la rubia platino totalmente desnuda, empuñando mi Walther P5.

La miré sonriéndome con malicia.

-¿Qué te parece tan gracioso? -Preguntó con curiosidad.

-Sabía que no eras rubia.