El buen tiempo y el
mal tiempo están dentro de nosotros, no fuera (proverbio tibetano).
-¡Sandokán!
–Me gritó un indio divertido al pasar a mi lado.
-¿Sandokán?
-Pregunté sorprendido por
la referencia al personaje de Emilio Salgari, que recordaba vagamente como un
pirata melenudo.
-Yes, yes. You Sandokán -insistió el tipo
despollado con su propia broma.
Le sonreí sin saber muy bien cómo tomarme el comentario pero
con la certeza de que si alguien te llama Sandokán, era hora de afeitarse.
Había llevado al Ambert
Fort, a las afueras de Jaipur. A la fauna normal de las ciudades: cabras,
vacas, toros, caballos, perros, gatos y monos, se unía otra especie que
realmente no me la esperaba: jabalíes. Pero no como los que los cazadores
persiguen en las sierras. Nada que ver con la cabeza que mi tío cuelga en la
entrada de su casa y con la que crecí amedrentado. No. Eran jabalíes acerdados,
domésticos, pero callejeros. Tenían más miedo al verme que yo sorpresa al
observarlos, en familia, o solos, merodeando las basuras encontradas a su paso.
Aún andaba anonadado con la visión cuando algo aún mayor
hizo que mi entusiasmo se desviase a la carretera. Un carro tirado por un
camello pasaba a mi lado en ese instante. El camello me miró e hizo un gesto
con la cabeza que bien podría haber sido un saludo o un “¿has visto lo que
molamos los camellos cuando no estamos en una cajetilla de tabaco?” apoyado por
el movimiento de la boca, con la que parecía estar vocalizando la chulería. Aún
no sé por qué me fascinan tanto los camellos. Sería porque es una especie a la
que aún no comprendo muy bien. ¿Cómo se les había ocurrido eso de almacenar
agua por si acaso? ¿Correrían más con las gibas vacías, como los coches de F1
cuando van sin gasolina? ¿Se podría utilizar el espacio para guardar otras
cosas?
Y en ésas estaba cuando mi suerte se hizo aún más palpable y
vi acercarse a lo lejos, con paso firme y constante, aunque con solidez pesada
y paquidérmica, una pequeña caravana de elefantes, dibujados y decorados,
llevando en sus lomos a conductores indómitos.
-¡Elefantes!
-grité como un niño en el
zoo, mirando a todo el mundo a mi alrededor, señalando el voluminoso animal
como si fuera un alien.
Me miraban posiblemente diciéndose para sus adentros:
-Este
tío es gilipollas. ¿Pues no va a ser que el blanquito no ha visto un elefante
en su puta vida?
Y joder, no es lo mismo ver elefantes tras una verja,
rodeado de peña echándoles fotos, que allí, en vivo y en directo, pasando a mi
lado como si fuera un Seat Panda.
Un jabalí, un camello y un elefante. ¿Qué sería lo próximo?
Y miré por si desde el horizonte se acercaba un Tiranosaurio o una ballena
azul. Pero no. Sólo unos cuantos de camellos que ya, visto lo visto, no me
parecían tan excitantes.
Una de las visitas turísticas más conocidas de Jaipur era el
Templo de los Monos. Otro, pensé. Visto un templo de los monos, vistos todos.
Pero aún así fui, porque en el eterno camino de autobús el día anterior, a la
entrada a la ciudad, había visto otro tipo de monos, distintos a los anteriores
de culo pelado, parcheado y en carne viva. Éstos estaban cubiertos de un pelaje
gris y llevaban una máscara de pelo negro en la cara, eran atléticos, de colas
alargadas y mucho más acróbatas que los anteriores. Ésos sí que eran monos por
los que merecía la pena hacerse un viajecito a las afueras, para verlos.
Pero mi decepción no tardaría en llegar cuando descubrí que
los que estaban allí no eran los monos George Clooney, sino los Santiago
Segura: muy cachondos y ocurrentes, pero gordetes y con poco pelo. En fin, eso
tendría que valer para echar la tarde.
-¿De
dónde eres?
-Español.
-Necesitas
un protector -me
dijo un chico a las faldas de la colina en cuya cima estaba el templo.
-¿Protección
de quién? ¿De ti? -Bromeé
haciéndole entender que ésa, su historia,
ya me la sabía.
-No,
no. De los monos -se
apresuró a contestar con una sonrisa apresurada-.
Hace dos días, un mono atacó a una chica inglesa y le mordió en el hombro.
-No te
preocupes, eso es por la mantequilla. Yo soy más de aceite de oliva.
Y seguí mi escalada ignorando las advertencias del chaval
que bueno, al fin y al cabo no había que tomárselo mal uno, estaba currando.
Lo cierto es que conforme iba subiendo la rampa que llevaba
al templo me fui acojonando un poco más porque los monos empezaban a aparecer y
desaparecer por decenas, en todas partes y estaban muy inquietos. Los más
tranquilos se dedicaban a espulgar a sus familiares pero los demás, peleaban,
saltaban, gritaban o posaban para mis fotos, los muy cabrones.
Cuando más agobiado estaba por la estrechez del camino y la
cercanía que eso exigía con los monos, un tipo se me acercó con una cesta en la
mano que abrió de golpe dejando salir a una cobra como la de las pelis,
encrestada, con la garganta henchida como si hubieran tragado un plato de café,
enseñando su lengua viperina. Pegué un salto que ni la mitad de los monos que
estaban allí. ¡La madre que lo parió! ¿Para qué quería yo una cobra, cojones? Esta
gente está colgada. Vaya susto, coño.
Ya estaba bien de animales. Por un día había sido bastante.
Recordaba la colección mirándome al espejo del cuarto de baño de la habitación,
con la cuchilla de afeitar en la mano. Sandokán tu padre.

No hay comentarios:
Publicar un comentario